„Pagal aiškų autoriaus pageidavimą, šioje knygoje nėra klasikinės istorijos santraukos“, – rašoma antriniame knygos viršelyje.
viskas mirštanaujausia Raudonosios karalienės visatos dalis, kurią Juanas Gómezas-Jurado išplėtė septyniais romanais, 15 metų darbo ir daugiau nei šešių milijonų parduotų kopijų. „Tai pirmas kartas, kai man tai leidžia“, – sako rašytojas, taip pat vaikų sagos Amanda Black autorė su žmona
psichologė Bárbara Montes.
Kai reikia kalbėti apie savo darbą ar kitą jo svarstomą projektą, Gómez-Jurado primygtinai reikalauja būti paslaptingas. Tai, be jokios abejonės, yra jos komercinės sėkmės dalis. Ir vis dėlto garsiai apmąstęs apie save jis tampa atvira knyga. Pavyzdžiui, jis paaiškino, kad yra
išsiskyrė ir neseniai išsiskyrė kai jis apsistojo Kritusių užeigos slėnyje, kad parašytų „Ligonį“ – pirmąjį savo romaną. Arba tai, kad, įpusėjus trisdešimtmečiui, sužinojo, kad jis yra įvaikintas vaikas, paliko jam didžiulę tuštumą, nepaisant to, kad jis turėjo laimingą vaikystę, kurios norėtų bet kas. Ir dabar, kai jis uždaro savo garsiosios literatūrinės visatos ratą, jis atvirauja apie sėkmės sunkumus ir spaudimą būti
skaitomiausias rašytojas ispanų kalba.
Parašius bestselerį, laikas jį parduoti. Kaip tvarkote paaukštinimą? Daugelis rašytojų to nekenčia…
Man tai visada buvo smagiausia mano darbo dalis, nes tai leidžia palaikyti ryšį su žmonėmis ir tam tikru būdu būti jų gyvenimo dalimi. Tai benzinas toms sunkioms akimirkoms, kai esi vienas prieš tuščią puslapį ir turi jį užpildyti. Tai sunkiausia mano darbo dalis.
MOTERŲ DIENA. Vargu ar kas nors žinoma apie jo naujausią knygą, išskyrus tai, kad ji skirta uždaryti Raudonosios karalienės visatą. Pasakykite bent, koks jausmas jus apėmė rašant paskutines eilutes.
JUAN GÓMEZ-JURADO. Norėčiau jums pasakyti ką nors gražaus ir lengvai supakuoto atsakymo, bet turiu blogų naujienų: paskutinis knygos puslapis, paskutinės eilutės, parašiau prieš metus. Būtų 2021 metai… Nepamenu, kas tą akimirką dėjosi mano galvoje.
Ir ar pamenate, kaip užsidegė kibirkštis, sukėlusi visą tą visatą?
Taip, ir dabar galiu tai pasakyti natūraliau. Esmė, pastoliai visko, ką skaitytojai atranda pusantro dešimtmečio ir kas prilygsta sakymui, kad Bruce'as Willisas mirė filme „Šeštasis jausmas“, buvo labai lokalizuota ir labai galinga prielaida. Man tai atėjo, kai trečią valandą nakties bandžiau užmigdyti sūnų paplūdimyje. Negalėjau jo gauti ir išėjau pasivaikščioti su vežimėliu. Ir ten įsižiebė Raudonosios karalienės kibirkštis ir tokie personažai kaip Antonia Scott, ponas White'as ar Aura Reyes.
Beje, kada nusprendi, kad knyga paruošta, kad neketini keisti dar vieno kablelio?
Niekada nepriimu tokio sprendimo. Jei nepaimtų knygos iš mano rankų, aš ją vis perrašyčiau ir niekada neduočiau. Tiesą sakant, jei dabar paimčiau vieną iš savo knygų ir atidaryčiau ją į atsitiktinį puslapį, rasčiau sakinį, kurį parašyčiau kitaip. Bet tai normalu. Aš jau nebe tas pats žmogus, koks buvau praėjusį ketvirtadienį. Knygos yra tarsi jų autoriaus nuotraukos, jos pasakoja, kas tu buvai, kai jas parašei.
Jis atsisveikina su personažais, kurie buvo su juo ilgą laiką. Ar gedi, ar tai nedidelis leidimas?
Nei vienas, nei kitas dalykas. Visiškai su jais neatsisveikinau, nes vis dar esu susijęs su audiovizualine adaptacija. Be to, jie ir toliau yra mano gyvenimo dalis sentimentaliame lygmenyje. Kiekvieną dieną kas nors ateina pas mane pasikalbėti apie savo patirtį, susijusią su mano knygomis: kaip jiems buvo smagu, kaip jie tam tikru momentu jiems padėjo… Taip, tiesa, kad jaučiu laimėjimą, pasitenkinimą. gali ištraukti vaiką iš bėdų universitete, išmesti kepurę, kaip amerikietiškuose išleistuvėse.
Esate skaitomiausias rašytojas ispanų kalba. Toks titulas, ar jūs jį nešiojate su pasididžiavimu, ar spaudimas gali atlaikyti daugiau?
Ne, nebe… Dėl labai paprastos priežasties. Buvau ten, man labai blogai sekėsi ir nenoriu daugiau atsidurti tokioje situacijoje.
Raudonosios karalienės visatos autorius. /
Kada mes kalbame apie?
Tai bus prieš dvejus metus. Man tai buvo gana tamsus laikas. Kai pasirodė „Everything Burns“, negalėčiau pasakyti, kad jis priklausė Raudonosios karalienės visatai. Tai buvo kažkas, ką mes saugojome, kad skaitytojai po truputį atrastų. Kai priėmėme tokį sprendimą, jau žinojau, kas nutiks. Kiekviena knyga buvo skirtingo žanro su skirtingais veikėjais ir aš žinojau, kad daugelis žmonių jos neapkęs. Man tai buvo labai aišku, nes tai patyriau savo akimis, kai su Raquel Martos pakeitėme kitus Onda Cero kolegas. Julia Otero mus perspėjo: „Tiesiog žinokite, kad pirmąjį mėnesį jie jūsų nekęs. Tu būsi pats blogiausias iš blogiausių.
O ar taip buvo?
Būtent taip ir atsitiko. Knyga mušė rekordus, buvo parduota net daugiau nei „White King“, bet man labai blogai sekėsi, nes buvo labai skaudžių pastabų iš skaitytojų, kurie nedalyvavo pasiūlyme. Mane labai pribloškė. Būdamas Barselonoje, po pristatymo, kuriame gausu žmonių, o knyga sumušė rekordus, išgyvenau labai liūdną, labai įnirtingą rytą. Buvau aštuntame aukšte, žiūrėjau pro langą ir rimtai galvojau, ar nebūtų lengviau iš ten iššokti ir baigti visas tas kančias.
Mano mama.
Tai buvo tarsi liūdesio potvynis. Jaučiausi siaubingai blogai. Tinkamomis aplinkybėmis galite susigadinti. Tada grįžau į lovą ir nusprendžiau, kad nėra kito pasirinkimo, kaip tik eiti toliau. Bet ilgai žiūrėjau į lauką ir galvojau: „Už ką visa tai? Taigi, kad atsakyčiau į jūsų klausimą, aš ten buvau. Vienu metu pajutau visą tą kančią. Tikras kančia.
O tu buvai skiepytas?
Ne, bet dabar man viskas blogiau nei anksčiau. Visa ta tamsa prieš mane privertė susimąstyti, kad nors tam tikru momentu gali jaustis nesuprastas, taip pat yra daug žmonių, kuriems patinka tavo knygos. Jie prieina prie jūsų, apkabina arba pasako, kad padėjote jiems įveikti depresiją, patekote į ligoninę arba kad jiems tiesiog buvo smagu. Ir tai nugali visa kita ir subalansuoja spaudimą.
Tai daug daugiau kalba apie skaitytojus nei apie kritikus. Ar nerimaujate dėl ekspertų nuomonės?
Reikalas tas, kad visada sulaukdavau labai gerų atsiliepimų. Tai ką aš tau pasakysiu? Ispanijoje jie visada buvo geri, o Reina Roja yra gavusi daugiau nei 20 tarptautinių apdovanojimų. Viskas, ko man reikia, yra blogai kalbėti apie kritiką! Be to, aš puikiai žinau, kas aš esu ir kokia esu.
Ir kas tai yra?
Aš esu linksmas rašytojas, aš esu pasakotojas, aš esu pudelis skrybėle. Galime vadinti tai rapsode arba vartoti kilnesnius pavadinimus, bet tai yra tas pats. Prablaškyk mane ir priversk mane pamiršti, kad pasaulis niūrus. Taip ir darau, kitų pretenzijų neturiu. Nesu nei literatūros rašytojas, nei Nobelio premijos laureatas. Esu pudelis su kepure ir tuo labai didžiuojuosi. Visada mėgau rašyti, bet nuo mažens man buvo aišku, kas tai yra. Žinoma, aš taip pat žinojau, kad jis bus geriausias pudelis su kepure.
Įsivaizduoju, kad šiomis dienomis jis pradeda rašyti su visomis aktualijomis fone: nuo DANA iki ispanų „MeToo“ ar Trumpo pergalės. Kiek tikrojo pasaulio patenka į jūsų knygas?
Tai nevyksta taip epizodiškai ar laikinai, bet persmelkia pasaulyje vyraujančios srovės. Tai neišvengiama. Perskaičiusi „Viskas dega“, toje tamsioje ir niūrioje stadijoje, apie kurią jums sakiau anksčiau, vienas skaitytojas man pakomentavo, kodėl trys knygos veikėjos buvo moterys. Jis pasakė maždaug taip: „Jei ir toliau rašysite knygas moterų rinkai, nesitikėkite, kad aš jas pirksiu iš jūsų“. Ir aš pagalvojau: „Kokia graži akimirka įtraukti daugiau moteriškų personažų į kitą savo romaną“. Tiesą sakant, filme „Viskas grįžta“ buvo vyriškų personažų, kurie galiausiai tapo moterimis.
Jei nenorite puodelio, pusantro puodelio, tiesa?
Tai yra. Tokia mano reakcija. Aš neimu kažko iš tikrovės ir neįlieju į istoriją, bet kartais tai darau. Literatūros virškinimas labai skiriasi nuo žurnalistikos.
Beje, kodėl jus labiau domina moteriški personažai?
Kadangi juos parašyti man kainuoja daug daugiau, turiu daug daugiau dirbti ir galiu padaryti daugiau klaidų. Tai daug didesnis iššūkis ir dėl to jis įdomesnis. Be to, mane supa moterys: Barbara, mano redaktorė, redaktoriaus padėjėja, techninė redaktorė, korektorė, mano dokumentininkė… Jau nekalbant apie mano draugus. Kol kas nors neperskaito knygos, ji praeina per septynių ar aštuonių moterų rankas. Jei aš kada nors nusiminsiu, jie būtinai man pasakys.
Juanas Gómezas-Jurado. /
Kenas Follet'as savo namuose turi didžiulę biblioteką, skirtą išskirtinai jo kūrybai: visi leidimai, vertimai, formatai… Ar lengva patekti į bestselerių autoriaus ramybę?
Norėčiau jums pasakyti, kad noriu Vitorijoje turėti statulą, kurioje balandžiai šniokščia, bet nei Barbara, nei aš neturime savo knygų namuose. Iš pradžių turėjau vieną iš tų lentynų: leidimai, vertimai, žurnalai su manimi ant viršelio… Savotiškas paminklas ego.
Ir kas jai atsitiko?
Kai išsiskyriau su pirmąja žmona, susipažinau su Barbara ir apsigyvenome kartu, ji manęs paklausė: „Ir visa tai? Viską nunešiau į saugyklą. Ir štai. Ir ačiū Dievui, nes esame susituokę nuo 2017 m. ir kartu parašėme 11 Amandos Black knygų. Mes pastatėme užtvarą, kuri sutapo su Raudonosios karalienės visatos sprogimu, ir tai buvo gerai, nes supratome, kad turime turėti svetainę be tinkamų daiktavardžių. Dabar namuose turiu savo draugų, pavyzdžiui, Rodrigo Cortéso ar Arturo Gonzálezo Camposo, knygas.
Su jais dviem ir Javieru Cansado jis ir toliau dalijasi „Todopoderosos“ podcast'u. Ką jums suteikia šis formatas, kurio nerandate raštu?
Jūs klausotės podcast'o, bet man tai yra dvi valandos su draugais. Turiu būti atsargus, nes jis į mane labai panašus personažas, bet turiu laikyti jį už pavadėlio, nes viskas yra įrašinėjama. Jie trys tokie juokingi, tokie protingi ir aš juos taip myliu, kad tos valandos su jais yra gryna meilė ir šviesa. Be to, žmonės mūsų klauso. Ir tai labai vertinama.
Ar jau galvojate apie literatūrinį palikimą ar savo karjerą valdote tam tikra improvizacija?
Turiu gražesnių projektų, ne tokių gražių, labiau siekiančių, daugiau techninių… Planuoti padeda mano redaktorė Carmen Romero, kuri yra daug protingesnė už mane žmogus. Taip pat Barbara, žinoma. Tai sprendimai, kurie priimami kartu, nes tai, ką darau, paveikia daugiau žmonių. Ta prasme jaučiu tam tikrą atsakomybę. Kad ir kaip norėčiau parašyti fantastinės literatūros romaną, kurio žanras man labiausiai patinka ir į kurį visada norėjau sukąsti dantis, žinau, kad ta akimirka dar neatėjo, nes dabar pats laikas būti kažkur kitur.
Kas geriausia būnant tokiu bestseleriu kaip jūs?
Kontaktas su žmonėmis, kuris kartais gali būti labai melodramatiškas, netikėkite. Neseniai kalbėjausi su moterimi, kuri labai sirgo ir turėjo sužinoti, kuo istorija baigėsi. Paskambinau jai telefonu ir pasakiau.
Ką tai man sako!
Taip, jo sūnus man parašė, kad jam labai blogai. Paskambinau jai, kad patikrinčiau, ar jie nejuokauja, ir matydamas, kad tai tiesa, man nebuvo problemų su ja pasikalbėti ir jai pasakyti. Tada būna labai juokingų dalykų, pavyzdžiui, vaikinas, kuris ateina pas tavo knygą pasirašyti ir, jam gavęs, prašo tavęs padovanoti savo merginai sužadėtuvių žiedą, kad jis čia pat galėtų jai pasipiršti. Kitais metais jie jau susituokę, ji nėščia…
Na, tai taip pat turi gerą anekdotą biografijai.
Tai ne tik tai. Kai tai vyksta, būna labai gražu. Jautiesi kaip Kalėdų Senelis. Supranti, kad sukūrėme kažką galingo, gražaus, kupino švelnumo ir džiaugsmo, saugią erdvę smagiai praleisti laiką su draugais. Kitais atvejais tave apkabina arba vaikas ateina su kokiais nors kroketais, nes žino, kaip tau jie patinka. Jie gali būti net neblogi, bet jūs juos valgote. Tai kažkas labai ypatingo, kas nutinka tik todėl, kad vieną dieną man kilo mintis atidaryti Word ir pradėti pasakoti, kas vyksta mano galvoje.